С кого они портреты пишут! Где разговоры эти слышат!

Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Журналист, читатель и писатель» (1840). Читатель, оценивая современную литературу, говорит:

Стихи — такая пустота;
Слова без смысла, чувства нету,
Натянут каждый оборот;
Притом — сказать ли по секрету? —
И в рифмах часто недочет.
Возьмешь ли прозу? — Перевод.
А если вам и попадутся
Рассказы на родимый лад,
То, верно, над Москвой смеются
Или чиновников бранят.
С кого они портреты пишут?
Где разговоры эти слышат?
А если и случалось им,
Так мы их слышать не хотим…

Некоторые из наших литераторов, имея способность более или менее верно списывать портреты, не имеют способности видеть в настоящем их свете те лица, с которых они пишут портреты: мудрено ли, что в их портретах нет никакого сходства с оригиналами и что, читая их романы, повести и драмы, невольно спрашиваешь себя:

С кого они портреты пишут?
Где разговоры эти слышат?
А если и случалось им,
Так мы их слышать не хотим.

(В. Г. Белинский, Статьи о Пушкине, 8.)

Читая выспренние рассуждения на эту тему в новой «Искре», чванливо претендующей на то, что она стоит выше всех этих односторонностей и увлечений, с недоумением спрашиваешь себя: с кого они портреты пишут? где разговоры эти слышат? Да кто же не знает, что деление русских социал-демократов на экономистов и политиков уж давно отжило свой век? (В. И. Ленин, Шаг вперед, два шага назад, Полное собрание сочинений, т. 8, с. 371—372).